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Dans le sillage d’Ulysse, une géocritique homérique à l’insu de 
Victor Bérard 
Clément Lévy 
 
Victor Bérard (1864-1931), géographe, spécialiste de l’Antiquité grecque, fut à sa 
manière, un médiateur de la Méditerranée. Il enseigna à l’École supérieure de la Marine et à 
l’École des hautes études, et fut un spécialiste reconnu d’histoire et de géopolitique 
balkanique et méditerranéenne, mais aussi de la navigation antique, et surtout de l’Odyssée, 
dont il donna une traduction aux éditions des Belles Lettres, dans la prestigieuse collection 
Guillaume Budé. Dans d’autres travaux, il défendit la thèse d’une influence phénicienne 
déterminante sur la géographie de l’Odyssée1. 
Depuis les années 1950, avec les apports de chercheurs britanniques et américains venus 
contester la domination franco-allemande sur la linguistique et les sciences de l’Antiquité, on 
a revu en profondeur les hypothèses précédentes sur l’époque de composition des épopées 
homériques2. Une grande partie des efforts de Victor Bérard se sont alors révélés vains, 
notamment parce qu’il appuyait ses travaux, en attendant des découvertes archéologiques 
plus déterminantes qu’il n’a pu voir de son vivant, sur la chronologie du Marbre de Paros3, 
compilée en 263 avant J.-C. et qui mêle des événements historiques à des faits mythiques 
(ainsi, Thésée aurait vaincu le Minotaure en 1259, la guerre de Troie aurait eu lieu en 1218 et 
Homère et Hésiode auraient vécu au Xe siècle avant J.-C.)4.  
                                                 
1
 Victor Bérard, Les Phéniciens et l’Odyssée (2 t.), Paris, Armand Colin, 1902-1903.  
2
 En 1954 parut Le Monde d’Ulysse, de Moses Finley, et la même année Michael Ventris et John Chadwick 
publiaient le premier déchiffrement de la plus ancienne forme de grec archaïque écrit en linéaire B. Ils ont 
donné une nouvelle image des premiers temps de la Grèce. Leurs travaux, parmi d’autres, sont remis en 
perspective avec une grande clarté dans les deux ouvrages suivants : Claude Mossé, La Grèce archaïque 
d’Homère à Eschyle, Paris, Seuil, « Points histoire », 1984, et Suzanne Saïd, Homère et l’Odyssée (1998), 
Paris, Belin, « Biblio », 2010. Des hypothèses plus radicales sont proposées par Alain Ballabriga, Les 
Fictions d’Homère, L’invention mythologique et cosmographique dans l’Odyssée, Paris, PUF, 
« Ethnologies », 1998. Ballabriga date ainsi la composition de l’Odyssée du milieu du VIe siècle, ce dont 
témoignerait un mélange de fiction et d’allusions à la réalité géographique connue à cette époque. 
3
 Inscription conservée au Ashmolean Museum, à Oxford, pour une part et au musée de Paros, pour l’autre, et 
publiée notamment dans Carl Fredrich (éd.), Inscriptiones Græcæ, XII, 5, 444, Berlin, Reimer, 1909, et en 
ligne sur PHI Greek Inscriptions : http://epigraphy.packhum.org/inscriptions/main. 
4
 Victor Bérard, Ithaque et la Grèce des Achéens, Les Navigations d’Ulysse, t. I, Paris, Armand Colin, 1927, 
  
Cependant Bérard nous a transmis, à défaut d’une vérité, toujours mobile quand il s’agit 
de littérature, un ensemble de croyances et d’images méditerranéennes que l’on peut étudier 
dans son œuvre la plus connue et la plus attrayante, Dans le sillage d’Ulysse. 
Cet album rassemble 165 photographies des paysages qu’aurait évoqué l’Odyssée. Il 
propose donc une identité surprenante entre des lieux fictifs et des lieux réels, faisant 
d’Homère5 un peintre réaliste de lieux qui, s’ils ont parfois changé de nom, restent dans le 
texte comme sur le terrain la grotte de Polyphème ou Schérie, la ville des Phéaciens. Les 
enjeux géographiques mais aussi culturels et politiques de certaines affirmations de l’auteur 
sont donc importants. Mais c’est surtout la dimension créatrice, poétique pourrait-on dire, de 
son travail qui nous intéresse. Nous allons, pour savoir quelle conception de l’espace-temps 
permet une telle œuvre, étudier non seulement la façon dont le livre se présente, dans le 
rapport entre le texte et l’image en particulier, mais aussi relire les critiques qui ont été 
formulées à l’encontre de Victor Bérard, qui aurait donné son nom à une maladie commune 
à bien des écrivains voyageurs. Nous verrons en définitive que malgré lui, le géographe et 
helléniste fondait ses analyses sur des bases conformes aux acquis scientifiques sur lesquels 
la géocritique a développé sa méthode. 
 
1. Un « album odysséen » 
En 1933 est publié chez Armand Colin, à titre posthume, un album signé de Victor Bérard 
et du photographe genevois Frédéric Boissonnas, Dans le sillage d’Ulysse. Ce luxueux 
recueil de photographies, vendu 140 francs, rend compte d’un voyage en Grèce qui avait eu 
lieu en 1912, peu avant la Première guerre balkanique, et des recherches qu’avait mené son 
auteur. La parution tardive du volume s’explique de plusieurs façons : la guerre avait 
interrompu le voyage de 1912 avant son terme prévu, ce qui devait faire espérer à l’auteur un 
nouveau voyage, plus complet, et la publication de l’album était annoncée dès 1927 comme 
le quatrième tome de la longue étude sur les voyages d’Ulysse (1927-1929), qui comptera en 
réalité un volume de plus, et qui n’était pas parue avant que soit publiées l’introduction à 
                                                                                                                                                        
p. 203. 
5
 Par commodité, nous désignons sous le nom d’Homère les aèdes anonymes qui, selon l’hypothèse la plus 
fréquente, ont participé à la composition des poèmes épiques qu’on attribue au légendaire aède de Chios. 
Bérard attribue pour sa part l’Odyssée à trois auteurs distincts, en raison des sujets que traitent selon lui les 
trois parties de ce poème. 
  
l’Odyssée et sa traduction (toutes les deux en trois volumes, en 1924-1925)6. Par ailleurs, 
l’engagement de l’auteur dans la vie politique lui donna l’occasion de s’intéresser à des 
questions plus actuelles, ce qui dut le détourner parfois de ses recherches7. En 1927, soit 
quinze ans après son périple méditerranéen, Bérard indique clairement dès l’ouverture du 
premier volume des Navigations d’Ulysse à quel point ce voyage de 1912 venait surtout 
confirmer ce qu’il avait écrit jusqu’alors, après ses premiers voyages accomplis au cours de 
ses études à l’École française d’Athènes (1887-1891) et en 1901. Il parle d’une « revision 
complète des sites odysséens »8. Le terme de « revision » permet à l’auteur d’insister sur 
l’importance qu’il accordait aux indices visibles des idées qu’il était venu préciser sur le 
terrain. C’est aussi une façon de rendre hommage au dédicataire de cet ouvrage, à « [s]on ami 
M. Fr. Boissonnas, dont tous les hellénisants connaissent les chefs d’œuvre 
photographiques »9, car Bérard reconna”t l’importance de la contribution du photographe  : 
[…] avec lui, j’ai pu suivre Ulysse, de la grotte de Calypso au manoir d’Alkinoos, et quelque douze 
cents cliché m’ont permis ensuite de reprendre, mot par mot, toutes les descriptions et paysages 
[…]10  
Le caractère minutieux des notes qui accompagnent ces photos témoignent du long travail 
qu’a mené l’helléniste pour mettre en rapport son savoir livresque avec les données 
photographiques fournies par son collaborateur, qu’il analyse en profondeur. Remarquons au 
passage que les personnages d’Homère et les lieux qu’ils ont parcourus, dans l’épopée, se 
sont présentés devant l’objectif de Frédéric Boissonnas, selon Bérard. Exagération 
enthousiaste sur laquelle nous reviendrons. 
Par là, l’album posthume est bien plus qu’un complément des quatre volumes des 
Navigations d’Ulysse, publiés entre 1927 et 1929 : il en reprend le plan, fidèle à la succession 
des épisodes contés par Homère, mais il conna”t un changement de technique, puisque ce 
n’est pas par un texte, mais par un ensemble d’images photographiques, accompagnées de 
légendes succinctes, que Bérard présente les lieux des voyages racontés dans l’Odyssée11.  
                                                 
6
 Victor Bérard, Introduction à l’Odyssée, 3 tomes, Paris, Les Belles Lettres, 1924 ; traduction de L’Odyssée, 
3 tomes, Les Belles Lettres, 1924 ; Les Navigations d’Ulysse, 4 tomes, Paris, Armand Colin, 1927-1929.  
7
 Bérard fut sénateur du Jura de 1920 à sa mort. Il présida les Commissions des Affaires étrangères et de 
l’Enseignement. 
8
 Victor Bérard, Ithaque et la Grèce des Achéens, op. cit., p. 19. 
9
 Ibid. 
10
 Ibid., p. 19-20. 
11
 Les quatre volumes des Navigations… abordent successivement les quatre zones géographiques distinctes 
  
Sous-titré « Album odysséen », Dans le sillage d’Ulysse rassemble les aspects les plus 
contrastés de la médiation qu’a accomplie Bérard : médiation entre le mythe et le réalité, 
puisqu’il réconcilie ces deux versions du monde, et médiation entre la littérature et la vie, car 
le savant et le photographe ont vu des personnages de fiction venir à leur rencontre, et ils ont 
parfois été fixés sur le négatif. 
[insertion ci-dessous de Fig. 1_104.jpg et de sa légende] 
 
 
 La photographie 10412 représente l’entrée d’un tunnel que l’auteur identifie avec la grotte 
de Cyclope. Il 
se fonde sur 
des traditions 
qui 
confondent 
les lacs de 
cratères et les 
monstres « à 
l’œil rond », 
les Cyclopes, 
pour chercher 
l’antre de 
Polyphème à 
proximité de 
Naples et des 
champs 
Phlégréens. 
Comme bon 
                                                                                                                                                        
qui sont décrites dans l’Odyssée, de la Télémachie au séjour d’Ulysse chez Calypso, jusqu’au récit de ses 
traversées qu’il présente aux Phéaciens qui le reconduisent dans son royaume. Les quatre parties de l’ouvrage 
sont intitulées : Ithaque et la Grèce des Achéens, Pénélope et les barons des ”les, Calypso et la mer de 
l’Atlantide, Nausicaa et le retour d’Ulysse. 
12
 La fragilité du volume consulté nous a interdit de le numériser autrement qu’avec un matériel léger et sans 
éclairage artificiel, ce qui explique la distorsion et la faible luminosité de ces images. 
 
Figure 1 – 104. L’ANTRE 
 
  
  
nombre des photographies de l’album, celle-ci est accompagnée d’une citation du texte 
homérique et de sa traduction. Mais quelqu’un qui aurait visité la région reconna”trait ici l’un 
des tunnels que les Romains ont creusé dans le Pausilipe. Pourtant, Bérard affirme, dans la 
légende de cette photographie, à la fin du volume : « Intérieur de l’énorme caverne qui 
souvre dans le flanc de la montagne et qu’on appelle maintenant, par erreur, grotte de 
Séjan »13. Le nom de Séjan est celui du préfet de la garde prétorienne Lucius Ælius Seianus, 
à qui on attribue la construction, sous le règne de Tibère, du long tunnel qui reliait le 
Pausilippe aux ports de Cumes et Pozzuoli. Cet ouvrage très remarqué était une des 
curiosités visitées par les voyageurs qui se rendaient sur les côtes de la Campanie aux XVIIIe 
et XIXe siècle. La confusion de Bérard n’est explicable que par la rapidité des explorations 
menées sur le terrain, et aussi par le délaissement dans lequel ces ruines, aujourd’hui 
beaucoup mieux mises en valeur, étaient tombées à la fin du XIXe siècle. Il est néanmoins 
surprenant que l’helléniste ait si fermement proposé une identification tellement erronée. 
Cela laisse entrevoir les aspects les plus dangereux de sa méthode, parfois expéditive. 
Mais dans bien d’autres cas, il propose des mises en rapports de lieux réels et odysséens 
qui semblent plus justes. C’est par exemple le cas de la photographie 128, qui représente le 
Monte Circeo, qui se trouve en bordure des marais Pontins, entre Rome et la Campanie, au 
bord de la mer Tyrrhénienne. Victor Bérard identifie ce relief abrupt avec l’”le Aiaié où vit 
Circé, car la tradition a donné à ce lieu un toponyme inspiré du nom de la magicienne, et 
pour la raison qu’il offre l’apparence d’une ”le, lorsqu’on y arrive par la mer. Pour appuyer ce 
raisonnement, Bérard cite, comme souvent dans Les Navigations d’Ulysse, un guide de 
navigation dont il ne donne jamais la référence exacte, dans la mesure où s’agit d’un 
bréviaire très couramment utilisé dans la marine française : « le Monte Circeo dresse 
toujours sur la mer sa double cime dégagée : ಯsituée à l’extrémité Sud des Marais Pontins, 
cette montagne a l’apparence d’une ”le, quand on la voit à distanceರ, disent les Instructions 
nautiques »14. La photographie de Frédéric Boissonnas illustre parfaitement cette remarque, 
                                                 
13
 Victor Bérard, Dans le sillage d’Ulysse, op. cit., Index, no 104. 
14
 Ibid., Index, no 128. Une recherche bibliographique nous permet d’identifier le volume cité ici par l’auteur 
comme une des éditions de Auguste François, Mer Méditerranée. Instructions nautiques sur les ”les 
Ioniennes, les côtes de Grèce et de Turquie, l'Archipel, le détroit des Dardanelles, la mer de Marmara et le 
Bosphore, collationnées et complétées d’après les documents les plus récents, publié pour la première fois 
à Paris, aux presses de l’Imprimerie Nationale, (Service hydrographique de la Marine, no 691), en 1886. 
Bérard y fait référence par l’appellation « Instructions nautiques », mais il donne parfois le numéro que 
  
grâce à un judicieux effet de contre-jour, qui découpe nettement les zones se trouvant à 
l’ombre. 
[emplacement ci-dessous de Fig. 2_128.jpg et de sa légende] 
 
À d’autres reprises, Bérard et Boissonnas utilisent la référence à l’Odyssée avec humour, 
et permettent à leurs lecteurs de prendre de la distance par rapport au texte qui fonde leur 
entreprise, dont ils dévoilent ainsi un versant moins austère. Cela contribue à faire de cet 
album un ouvrage de vulgarisation. Il fait certes référence à des travaux scientifiques 
auxquels leur auteur accordait beaucoup d’importance, mais il s’adresse aussi au profane et se 
veut parfois un recueil d’images divertissantes. L’exemple le plus net d’une telle finalité du 
projet concerne le passage du chant X de l’épopée qui conte le séjour d’Ulysse et ses 
compagnons chez Circé. Ulysse échappe au sort de ceux qu’il avait envoyés en éclaireurs 
grâce à la protection d’Hermès, et obtient que Circé leur rende forme humaine tandis qu’il 
devient son amant. 
[ci-dessous Fig. 3_145-6.jpg et sa légende] 
 
Les deux photographies réunies sur la même page de l’album illustrent à la fois la 
transformation des hommes en pourceaux, et le repos auquel ils se sont abandonnés à leur 
arrivée dans l’”le : 
[…] deux jours et deux nuits, une fois débarqués,  
nous restâmes couchés, rongés d’angoisse et de fatigue15. 
[…] sur un coup de baguette ils étaient bouclés dans les tects. 
Des cochons, ils avaient les groins, les grognements, les soies, 
tout enfin, sauf l’esprit, qui resta esprit de mortel. 
Ainsi bouclés, ils larmoyaient ; et Circé leur jetait 
des glands, des fa”nes et des fruits de cornouiller, 
                                                                                                                                                        
porte cet ouvrage dans la collection éditée par le Service hydrographique. 
15
 Homère, Odyssée, X, v. 142-143, dans la traduction de Philippe Jaccottet, Paris, La Découverte, 1992, 
p. 164. 
Figure 2 – 128. L’ILE DE CIRCE : MONTE CIRCEO 
 
Figure 3 – 145. Les pourceaux de Circé – 146. Le repos sous le flanc du croiseur 
Figure 3 – 145. LES POURCEAUX DE CIRCE – 146. LE REPOS SOUS LE FLANC DU CROISEUR 
  
tout ce que mangent les cochons vautrés à terre.16 
Mais la juxtaposition de ces deux vues suggère également, nous voulons le croire, une 
comparaison pleine d’humour17 entre les marins s’abritant sous une voile étendue au-dessus 
du sable aux heures chaudes de l’après-midi et les porcs qui, dans l’imaginaire judéo-
chrétien, symbolisent la goinfrerie et l’abandon de soi18. Les uns sont étendus sur le sable, 
parfois sur le ventre, et les autres fouissent le sous-bois, à quatre pattes, en rapprochant leurs 
yeux du sol, et tous ont la tête orientée vers le coin supérieur droit de la page. Ces postures 
assez ressemblantes entre elles ne sont pas commentées dans les notes accompagnant les 
photographies, mais l’auteur montre comment il a conjugué dans cette page deux objectifs 
bien distincts de son œuvre. Il marque la continuité entre les temps homériques et le 
présent : « Les marais et les bois foisonnent encore de sangliers et de porcs à demi 
sauvages »19. Et en légendant la photographie 146 par des termes appartenant à un langage 
noble et pompeux (« sous le flanc du croiseur »)20, il envisage avec humour la rencontre 
impossible avec les personnages de l’épopée endormis sur le rivage – le commentaire de la 
même image est d’un style beaucoup plus neutre, mais il renseigne précisément sur son 
contexte : « Vue prise sur la plage, à l’heure de la sieste »21.  
Par ces trois exemples, nous voulons montrer la fécondité des rapports que Bérard et 
Boissonnas font na”tre entre le texte épique et les photographies de leur voyage, entre le texte 
et l’image présents sur la même page, et entre les vues légendées et leurs commentaires 
disposés dans l’index. Ils créent par là un très bel objet dont les maladresses éventuelles 
soulignent aussi les ambitions poétiques.  
 
2. Une épopée sans mimèsis ? 
                                                 
16
 Ibid., v. 238-243, p. 167. 
17
 Leur superposition serait une représentation imparfaite de la métamorphose.  
18
 Il est à noter que le porc pour les Anciens, dans un contexte indo-européen, porte aussi bien des valeurs 
positives que négatives (sauvagerie du sanglier, responsable de dévastations dans les cultures, mais gibier de 
grand prix, et fécondité de la truie domestique). Voir Philippe Walter (éd.), Mythologies du porc, Grenoble, 
Jérôme Millon, 1999, et Michel Pastoureau, Le Cochon, Histoire d’un cousin mal aimé, Paris, Gallimard, 
« Découvertes », 2009. 
19
 Victor Bérard, Dans le sillage d’Ulysse, op. cit., Index, no 145. 
20
 Par là, Bérard pourrait rappeler Bloch, le camarade du Narrateur, dans les premiers volumes d’À la recherche 
du temps perdu, quand il imite dans ses propos la traduction d’Homère par Leconte de Lisle. 
21
 Ibid., no 146. 
  
Jusqu’à présent, la critique a surtout retenu dans cette œuvre hybride la relation confuse 
qu’elle entretient avec l’épopée. Dans le sillage d’Ulysse est un récit de voyage en images, 
sans narration, et c’est surtout un texte, entretissant texte et image, qui feint de prendre le 
poème homérique pour une description fidèle d’une réalité toujours actuelle. Christine 
Montalbetti a fait de ces décalages les symptomes de ce qu’elle appelle, sur le ton d’une 
légère moquerie, le complexe de Victor Bérard. Dans un essai qui porte sur la littérature et la 
représentation du référent géographique : Le Voyage, le monde et la bibliothèque, elle 
déclare le texte littéraire autonome et séparé du réel. Pour elle, Bérard commet de véritables 
erreurs, qui sont représentatives de l’attitude de bien d’autres écrivains par rapport aux lieux 
qu’ils décrivent dans leurs récits de voyage. Elle écrit ainsi : 
Le complexe de Victor Bérard, c’est chaque fois, donc, que le voyageur, traversant des espaces réels, 
croit reconna”tre des lieux de passage des héros de la fiction. Chaque fois qu’il confond deux espaces 
incompatibles, l’espace intangible de l’épopée ou du roman, qui peut être homonyme d’un espace 
réel, ou traditionnellement considéré comme inspiré de lui, mais dont le fonctionnement demeure, 
par nécessité, résolument autonome, et l’espace réel, tangible, qu’il parcourt, et auquel le 
personnage fictif ne peut avoir eu accès. La confusion entre lieux fictionnels et lieux réels se 
manifeste ici dans l’appréciation du lieu réel comme cadre des agissements du héros22. 
Parlant de confusion, Christine Montalbetti propose un jugement sévère sur le travail des 
auteurs de Dans le sillage d’Ulysse, mais elle utilise la notion de complexe pour étudier 
d’autres cas nombreux et représentatifs d’une véritable esthétique du récit de voyage. 
Une autre spécialiste, Sophie Rabau, a mené dans le cadre de l’Atelier de Théorie littéraire 
du site Fabula.org un travail très complet sur le Sillage d’Ulysse, publié en 2005 dans le 
numéro 25 de la revue Lalies23. De façon plus mesurée et moins normative, elle décrit 
comme une métalepse cette œuvre d’identification du réel à la fiction. Elle emploie le terme 
de métalepse24, car il se produit là elle un glissement (« métalepse », comme « lapsus », 
descend de la racine qu’on retrouve en latin dans lābor, « glisser ») : des termes qui 
appartenaient à l’univers de la fiction en viennent à désigner des éléments appartenant à la 
                                                 
22
 Christine Montalbetti, Le Voyage, le monde et la bibliothèque, Paris, Presses universitaires de France, 
« Écriture », 1997, p. 72-73. 
23
 Nous en citons la version électronique : Sophie Rabau, Contribution à l’étude du complexe de Victor Bérard, 
Fabula, Atelier de théorie littéraire, 2005, en ligne : 
 http://www.fabula.org/atelier.php?Contributions_%26agrave%3B_l%27%26eacute%3Btude_du_complexe_d
e_Victor_B%26eacute%3Brard [11/9/2012]. 
24
 La métalepse narrative se produit quand il y a « passage d’un niveau narratif à l’autre », écrit Gérard Genette 
dans Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 243. 
  
réalité. Le plus souvent, la métalepse se produit dans le sens inverse, quand l’auteur d’un 
texte de fiction se manifeste au sein même de la fiction, en l’interrompant. Mais ici, des 
événements, des lieux et des personnages fictifs font irruption dans la réalité. 
La réalité du voyage dont Bérard et Boissonnas rendent compte s’ouvre donc sans 
transition sur un univers fictionnel dont certaines lois sont en contradictions avec celles du 
réel dans lequel ils vivent, tout comme leurs lecteurs. Cela se manifeste dans le texte par une 
assimilation délibérée entre les aventures d’Ulysse et le voyage de 1912 dont les 
photographies sont un témoignage. Elles sont en effet accompagnées de vers de l’Odyssée. 
L’exemple cité plus haut (Fig. 2) est à cet égard tout à fait significatif : « Nous gagnons 
Aiaié, une ”le qu’a choisie pour demeure Circé, la terrible déesse douée de voix humaine ». 
Le pronom de la première personne désigne évidemment Ulysse et ses compagnons, mais 
dans le contexte de l’album Dans le sillage d’Ulysse, il peut aussi renvoyer à ses auteurs. Une 
telle attribution serait erronée, mais elle participe de la métalepse propre à cet ouvrage, dont 
les auteurs, comme Ulysse contant ses aventures à la cour des Phéaciens aux chants IX à XII, 
détaillent dans ce livre leur long périple méditerranéen. À ce glissement qui semble ainsi 
assimiler parfois des personnages légendaires à des personnes réelles s’ajoute aussi un 
décalage entre la scène mythologique indiquée et la photographie qui s’y rapporte. La 
photographie 159 de l’« Album odysséen » illustre ainsi le passage d’Ulysse et ses 
compagnons devant l’écueil où sévit Scylla.  
 
Figure 4 – 159. SKYLLA : LA PECHE A L’ESPADON 
 
 
Les vers cités en haut de page (« Je revêts mes armes glorieuses […] ») sont les paroles du 
héros racontant à la cour du roi Alkinoos les préparatifs du combat contre le monstre, mais la 
photo illustre la pratique de la pêche à l’espadon dans le détroit de Messine. À la décharge 
des auteurs, il faut reconna”tre qu’il s’agit précisément des parages où la tradition reconna”t 
l’emplacement du récif où sévissait le monstre légendaire25. Par ailleurs, comme la plupart 
des photographies de l’album, celle-ci présente un intérêt ethnographique indéniable, car elle 
illustre des techniques de pêche anciennes, et spectaculaires. Un guetteur perché sur un mât 
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donne des indications au harponneur tandis que quatre rameurs, debout, déplacent la petite 
embarcation. Mais ici, au premier plan, sont aussi visible les remous soulevés par le navire 
sur lequel se tenait le photographe. Ce n’est certes pas Victor Bérard qui a saisi ses deux 
longues piques ni pris le harpon, mais c’est « dans le sillage » de son bateau que l’image 
proposée au lecteur a été prise. 
Dans le sillage d’Ulysse et de Bérard se dessine donc un texte s’appuyant sur l’épopée 
homérique pour se refuser toute ambition mimétique : c’est le paradoxe soulevé par Sophie 
Rabau. Elle démontre dans la première partie de son essai cité plus haut que l’auteur se livre 
consciemment à une lecture littérale du poème, rejetant de fait les lectures allégoriques 
traditionnelles, car il s’agit pour lui d’un document écrit par un savant dont les connaissances 
sont moins étendues que les siennes. Homère serait poète par ignorance de réalités 
géographiques connues longtemps après son époque, au cours de l’établissement de 
comptoirs  commerciaux et de colonies grecques dans tout le bassin méditerranéen, à partir 
du milieu du VIIIe siècle. Victor Bérard peut ainsi justifier la présence dans l’épopée du 
surnaturel, qui devrait contredire sa visée documentaire : selon lui, comme l’écrit Sophie 
Rabau, « Homère n’utiliserait le surnaturel que lorsqu’il ne peut observer par lui-même la 
réalité des faits décrits dans ses sources »26. Mais plus généralement, elle affirme que 
Bérard accorde dans son album odysséeen la primauté au référent sur sa représentation. Sa 
lecture de l’Odyssée 
en vient pratiquement à inverser la réception de toute mimésis telle qu’elle est décrite depuis 
Aristote. Alors que le plaisir de la représentation vient, on le sait, de la reconnaissance dans la 
représentation de la réalité, Bérard opère une reconnaissance inverse, il reconna”t dans la réalité la 
représentation27. 
Le périple dont rend compte l’ouvrage étudié ne met pas en scène des héros identifiables, 
puisque leur identité est parfois troublée par les citations du texte homérique qui mettent en 
avant un narrateur autodiégétique qui n’est autre qu’Ulysse lors du récit de ses aventures aux 
Phéaciens. Bien plus, il a lieu non pas dans un espace de fiction où l’on pourrait reconna”tre 
des points du référent géographique, mais précisément dans un espace réel – la photographie 
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en témoigne – que désignent des toponymes fictionnels. En outre, le récit du voyage 
méditerranéen des auteurs n’est présent qu’en sous-texte, dans les notes de l’index qui 
accompagnent les photographies en fin de volume28. C’est pourquoi on peut affirmer avec 
Sophie Rabau que ce texte ne prétend pas représenter une situation identifiable, qu’elle soit 
réelle ou fictionnelle. En cela, il échappe à la définition par Aristote de l’œuvre littéraire qui 
est toujours imitation. Ce qu’il appelle l’art poétique (poiétiké), qu’il s’agisse de théâtre, de 
récitation épique ou de certains genres musicaux, est toujours imitation (mimèsis)29. Si Victor 
Bérard refuse toute mimèsis, c’est parce que ses ambitions sont scientifiques. Il n’a pas le 
projet de composer une œuvre d’art, mais il navigue dans une ambiguïté favorisée par les 
assimilations entre le réel que la photographie est censée représenter et la fiction qui lui 
donne des toponymes homériques, et dans laquelle Bérard va chercher les paroles d’Ulysse 
qui lui servent de moyen de la description. Ni littéraire, au sens où l’entend Aristote, ni 
scientifique, selon des critères les plus courants, Dans le sillage d’Ulysse se déploie dans un 
entre-deux qui fait toute sa richesse. 
 
3. Une géographie de la fiction 
Victor Bérard, dans son « album odysséen », va cependant au-delà des erreurs, des 
faiblesses ou des ambiguïtés qu’on lui a reprochées. Cette œuvre mixte lui permet aussi 
d’appuyer son propos développé plus tôt dans Les Navigations d’Ulysse, en apportant des 
preuves visibles de l’exactitude de sa démonstration. 
Il contestait ainsi dans le premier tome des Navigations… la théorie d’un grand 
archéologue allemand, Wilhelm Dörpfeld, pour qui l’”le appelée Ithaque dans les poèmes 
homériques était la presqu’”le de Leucade, et non l’”le traditionnellement identifiée comme 
Ithaque, qui se trouve entre l’”le de Céphalonie et Leucade. Le propos de Bérard était alors 
parfois polémique, lorsqu’il demandait par exemple : « Que vaut cette théorie, confrontée 
avec les lieux et les réalités géographiques ? »30, avant de détailler les modifications en 
cascade des toponymes de la région que Dörpfeld devait proposer pour retrouver sur la carte 
l’organisation spatiale décrite dans l’Odyssée. Dans l’album publié en collaboration avec 
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Frédéric Boissonnas, la photographie 4 est légendée : « L’Ithaque de Doerpfeld : l’isthme de 
Leucade ». Elle montre depuis les hauteurs de Leucade la baie et le canal creusé dans la 
plaine marécageuse qui joint la presqu’”le au continent. Ainsi, la photographie et sa légende 
attaquent vivement la thèse de Dörpfeld. Leucade ne peut être Ithaque, car l’isthme existait 
déjà dans l’Antiquité, et la note sur cette page l’affirme avec force : « Pas plus qu’aujourd’hui 
ce n’était une ”le »31.  
[insertion ci-dessous de Fig. 5_4.jpg et de sa légende] 
 
Figure 5 – 4. L’ITHAQUE DE DOERPFELD : L’ISTHME DE LEUCADE 
 
 
Dans le sillage d’Ulysse n’exclut donc pas la polémique et son ton peut être mordant. 
Bérard, légendant une photographie en quelques mots choisis, poursuit sa démonstration, et 
fait œuvre de critique. Dans Les Navigations d’Ulysse, il citait pour appuyer ses thèses 
d’autres récits de voyages plus anciens en Méditerranée, mais aussi dans le Pacifique (en 
particulier les Voyages de Cook), pour disposer de données sur les mœurs d’autre peuples 
maritimes. Mais le format et la mixité de l’ouvrage étudié ici rendent son propos plus concis 
et donc moins nuancé. 
Par là, Bérard utilise le voyage de 1912 en compagnie de Frédéric Boissonnas comme un 
outil en faveur de ses recherches géographiques. Elles ont semblé vouées à l’échec, car elles 
cherchaient à confondre deux objets de statuts très éloignés : le contenu d’une œuvre 
littéraire et des lieux réels. Mais la métalepse qui se trouve ainsi au principe de l’« album 
odysséen » peut aussi être envisagée comme la tentative de donner un autre domaine 
d’exercice à la géographie. Depuis Bérard, d’autres géographes ont étudié les espaces 
décrits dans des œuvres littéraires32, et la géocritique a proposé d’étudier l’espace dans les 
deux champs que Bérard a confondus. Dans son essai qui expose en détail les méthodes et les 
fondements de cette approche spatiale de la littérature, Bertrand Westphal définit la 
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géocritique comme l’étude des interactions entre le référent géographique et les 
représentations de l’espace, notamment dans des œuvres littéraires33. En ce sens, Victor 
Bérard fait de la géocritique malgré lui, car il ne voit pas de différence essentielle entre les 
sites méditerranéens qu’il visite et les lieux des voyages d’Ulysse.  
Bérard mène une analyse géocritique de l’espace parcouru par Ulysse dans la mesure où, 
croyant l’avoir vu et photographié lors de ses propres voyages, il conçoit un agencement 
incohérent du temps et de l’espace, qui sont certes dans le même plan, mais selon une logique 
que Bertrand Westphal appelle « isotropique » dans sa définition de la façon dont la 
géocritique appréhende l’espace. Il obéit, selon cette première prémisse de la géocritique, à 
une logique « totalement oscillatoire où le fragment cesse d’être orienté en fonction d’un 
ensemble cohérent »34. De façon similaire, aucun ordre supérieur n’établit de hiérarchie dans 
l’étrange continuum que bâtit l’« album odysséen » où la chronologie n’a pas de sens, 
puisqu’on peut croiser en 1912 les pourceaux de Circé, et où la représentation de l’espace 
n’est pas focalisée de façon nette ni distincte, que l’observateur soit situé dans la chronologie 
réelle, ou dans le temps de l’épopée. Bérard souscrit également à la deuxième prémisse de 
la géocritique, car elle conçoit « un espace dont la représentation oppose au réel un degré de 
conformité indécidable »35. En d’autres termes, on peut affirmer que les photographies 
choisies et commentées par Victor Bérard témoignent (malgré quelques retouches 
éventuelles) d’une réalité simultanée à la prise de vue dont l’existence est confirmée, mais 
leur fonction dans le discours critique comme dans le récit de voyage de l’auteur les fait entrer 
dans une spatialité où le réel et la fiction achoppent l’un à l’autre, sans jamais pouvoir se 
correspondre. 
À l’insu de son auteur, Dans le sillage d’Ulysse offre une conception de l’espace et du 
temps que la géocritique considère comme des fondements théoriques, alors qu’elle s’est 
développée à partir de l’étude de corpus contemporains, voire postmodernes. Mais la 
création que propose Victor Bérard est également géocritique, dans la mesure où elle étudie 
des données ressortissant à la pluralité de nos sens : elle est polysensorielle. La vue est 
sollicitée par chacune des 165 photographies présentées dans l’ouvrage, comme 
l’imagination, que suscitent les vers homériques régulièrement cités en guise de 
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commentaires à leurs côtés. Le toucher est également stimulé par les évocations de la 
fra”cheur des sources de la grotte Calypso, ou la vivacité du courant du fleuve où se baignent 
Nausicaa et ses servantes, près de la plage où Ulysse prend pied sur la terre des Phéaciens. 
L’ouvrage de Bérard et Boissonnas est également multifocal, on l’a vu, comme il mêle les 
descriptions que fait Ulysse dans le texte épique, au cours du récit de ses aventures, à des 
observations personnelles. Or ces focalisations multiples sont aussi un des moyens de 
produire une étude géocritique suffisamment informée, comme l’indique le chapitre IV de 
l’essai de Bertrand Westphal cité plus haut36. Par sa conception stratigraphique de l’espace, 
dans laquelle se côtoient des lieux appartenant à des temporalités différentes, le travail de 
Victor Bérard souscrit une fois encore, par un heureux hasard, à la méthode géocritique 
selon laquelle « le présent de l’espace compose avec un passé qui affleure dans une logique 
stratigraphique »37. Étrange retournement que celui auquel nous sommes parvenu ! Donnant 
son nom à un symptome inquiétant, l’auteur de Dans le sillage d’Ulysse semble avoir compris 
que les rapports entre l’espace et le temps pouvaient se concevoir selon les apports d’un 
élément de la théorie littéraire qui n’allait être formalisé qu’au début des années 2000 !  
 
Après avoir présenté cet album de photographie et étudié les ambiguïtés du rapport entre 
le texte et l’image, nous avons commenté les critiques qui ont été faites à son auteur, avant 
de rechercher la conception spatio-temporelle sous-jacente à ce travail. 
Par ses différentes caractéristiques, l’espace-temps représenté en 1933 dans « l’album 
odysséen » semble modelé sur une branche de la théorie littéraire formalisée plus d’un demi-
siècle plus tard. Plutôt que d’en rester au constat d’une étrange coïncidence ou d’un court-
circuit dans la chronologie, hasardons-nous à supposer que Bérard, dans sa recherche 
obstinée des éléments qui viendraient appuyer son hypothèse sur l’univers de l’épopée 
d’Ulysse, a fait preuve d’une très grande liberté conceptuelle. La qualifier de pathologique 
était par trop réducteur. C’est par son voyage méditerranéen et d’éventuelles errances dans la 
théorie du texte littéraire que Victor Bérard, confondant le réel dont il était contemporain et 
la fiction homérique, a pu souscrire sans le savoir à des éléments importants de la méthode 
géocritique. Et si nous renversons la perspective, nous pourrons juger que la géocritique est 
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un outil d’analyse suffisamment souple pour ne pas se limiter à l’étude de textes récents38, 
mais qu’il convient également à des œuvres bien plus anciennes39. 
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